Jeudi 13 novembre 2025 ...

Je devais te parler de Sadako Yamamura aujourd'hui dans le cadre de ma chtite série autour des stremons, ghouls and ghosts qui m'ont terrifiée MAIS, alors que je m'activais à dépoussiérer ma collection de poupées creepy cet après midi, m'est venue une autre idée ...

Petit voyage dans le temps ....

Nous sommes quelque part entre 1984 et 1986 ...
J’ai entre 8 et 10 ans. 
Un âge où le monde semble immense et incompréhensible et où l’on croit encore que la télé ne peut pas faire de mal.

Comme tous les samedis après-midi, je suis chez mes grands-parents maternels.
Pendant que les adultes s’envoient des fions dans la cuisine (ambiance habituelle), nous, les enfants, sommes confiés à la baby-sitter officielle, c'est à dire : La Tivi de Mamie ... 

Et c’est par le biais de cet écran un peu bombé et grésillant, que je vais croiser une chose affreuse ...

Une chose qui, encore aujourd’hui, me hante et me terrifie…

Laisse moi te présenter Willie.

Willie est une poupée de ventriloque qui apparait dans l'épisode 33 de la saison 3 de La Quatrième Dimension, série cultissime que j'adore MAIS qui a aussi été source de plus d'un traumatisme dans mon enfance ...

Dans cet épisode donc (The Dummy), Jerry Etherson, ventriloque de son état, est persuadé que sa marionnette, Willie, est vivante.

Il pense qu’elle lui parle ...
Ou qu’elle bouge quand il ne la regarde pas ...
Et qu’elle cherche à prendre le contrôle sur lui ..

Personne ne le croit.
On le pense paranoïaque, alcoolique, instable.

Sauf que …

Willie EST vivante ...

Et à la fin, dans un retournement glaçant, la poupée prend littéralement la place du pauvre Jerry ...

Jerry devient la marionnette.
Willie devient l’humain.

Cet épisode m'a traumatisée.

Je me souviens de cette terreur infinie que j'ai ressentie la première fois que j'ai vu Willie ...

Tout en elle m'horrifiait et m'horrifie encore ...

Son sourire figé trop grand ...

Son regard trop fixe ...

Sa bouche trop articulée ...

Je ne savais pas encore ce qu’était “l’Uncanny Valley”.
Je savais juste que ce truc-là …
C’était pas normal .

Willie ne ressemblait pas à un jouet.
Il ressemblait à un petit monsieur malpoli coincé dans un corps de bois.
Un monsieur qui avait envie de sortir de l’écran, de regarder autour de lui, et de choisir quelqu’un à suivre du regard.

Sa bouche bougeait comme si quelqu’un la manipulait,
mais ses yeux …
Ils attendaient.

Comme s’ils savaient que tôt ou tard, toi aussi tu regarderais.

Les poupées de ventriloque ont quelque chose d’humain.

De trop humain.
Et de pas assez à la fois.

C’est du presque vivant.
Quand elles te regardent on dirait qu'elles te disent en silence : “ je bouge quand tu ne me regardes pas”.

Et si les poupées nous observaient réellement ...

Pour un enfant sensible, c’est un cauchemar pur.
Pour un adulte, c’est encore plus malsain.

Les enfants qui ont eu peur deviennent des adultes et apprennent à ranger leurs souvenirs dans des cartons bien fermés.

Mais dans chaque esprit, il reste un petit recoin où la logique ne passe pas.
Une ombre qui n’a jamais vraiment disparu.
Une marionnette qui n’a jamais vraiment cessé de sourire ...

En conclusion :

Aujourd’hui, j’ai grandi.
J’ai affronté mille créatures, mille horreurs, mille stremons pixelisés ou littéraires.
Je suis blindée.

Mais Willie ?
Lui, il est resté.
Un petit monsieur en bois avec un sourire de sale gosse et une tête à réveiller n’importe quel vieux trauma.

Je le sais.
Je fais la maligne,
je raconte et j’analyse.

Mais si demain je tombe sur une vieille poupée de ventriloque dans un grenier ou chez un brocanteur …

Je crois vraiment que j'hésiterais ...

Une partie de moi voudrait la prendre pour la ramener ...

Tandis que l'autre hurlerait " run for your life !!!!" ...
 

On ne plaisante pas avec la Quatrième Dimension.

Et encore moins avec les poupées qui sourient sans raison ...

J'adore avoir peur.

Que ce soit en lisant un bouquin , en regardant un film , une série tv ou devant un documentaire ...

J'adore avoir peur.

Et cette nuit, alors que je peinais à trouver le sommeil, sans que je sache pourquoi, a surgi sur l'écran agité de mon cerveau, l'image familière de créatures qui ont hanté longtemps mon imaginaire et tandis que je repensais à ces choses flippantes, m'est venue une idée ...

J'vais me lancer dans l'écriture d'une série d'articles sur ces stremons, goules, fantômes , requins qui m'ont terrifiée tout au long de ma vie de geekette accro à l'horreur et à l'épouvante ...

Et je vais commencer cette série par les silhouettes creepy qui sont venues se balader cette nuit dans ma tête de Gally à moitié endormie ...

Et donc aujourd'hui, je vais te parler des Gentlemen ...

Les Gentlemen apparaissent dans "Hush ", l'épisode 4 de la saison 10 de Buffy contre les Vampires.

Ce sont des entités surnaturelles, des démons élégants et macabres qui se déplacent en flottant au-dessus du sol, vêtus de costumes victoriens et fixant leurs victimes avec un sourire glacé, poli, presque courtois.

Ils ne parlent pas.
Ils ne crient pas.
Ils glissent, comme des ombres en habit.

Les Gentlemen ne cherchent ni domination, ni chaos, ni apocalypse.
Ils ne veulent pas conquérir le monde.
Ils veulent des cœurs humains .

Ils ne tuent pas par haine ou par rage,
Ils viennent collecter, comme on vient récolter.

On ne connait pas vraiment leurs origines et ce flou contribue à leur pouvoir.

Ils semblent sortis d'anciens contes horrifiques ou d'une légende urbaine ...

Petit détail intriguant et flippant , dans cet épisode, alors que Buffy rêve, une petite fille lui récite une étrange comptine annonçant la venue des Gentlemen , un peu comme ces gamines que l'on voit de manière récurrente dans la série des Nightmare on Elmstreet et qui préviennent les rêveurs du retour de Freddy le Croquemitaine ... 

Chtite anecdote ?

Doug Jones prête ses traits à l'un des Gentlemen !!!

Pour agir, les Gentlemen doivent d’abord voler la voix de leurs victimes d'où le fait que la population de Sunnydale se retrouve soudainement aphone .

Pourquoi ?

Parce que seul un cri peut les détruire.

Ainsi, avant leur chasse, ils réduisent toute une population au silence.
Puis, accompagnés de leurs sbires/serviteurs grotesques , ils ouvrent les ventres et prélèvent les cœurs avec la minutie d’un chirurgien sans que leurs victimes ne puissent hurler de douleur et de terreur.

Ils sourient pendant qu’ils coupent dans la chair de leurs proies consciente mais muettes .
Toujours.

Là réside l’horreur :
Pas dans la violence dont font preuve ces créatures mais dans ce semblant de politesse guindée …
 

J'en ai matté des épisodes de Buffy mais de toutes les créatures qu'elle combat entourée de sa bande de potes et de son mentor, Giles, seuls les Gentlemen m'ont mise mal à l'aise.

Je suis fascinée par la façon dont ils se déplacent , glissant silencieusement , vêtus élégamment avec ces sourires figés et terrifiants collés sur leurs visages livides ...

Et leur mode opératoire m'a glacé le sang la première fois que j'ai vu cet épisode .

Je les trouve horriblement beaux et troublants ...

En conclusion :

Les monstres de fiction n’existent pas.
C’est ce que je me dis et me répète pour me rassurer ...
C'est ce que je chuchote parfois à la nuit pour qu’elle reste docile.

Mais il y a TOUJOURS cette part de moi, cette petite voix qui me murmure au creux de l'oreille : " Et si ... "  

Et je sais que les rares fois ou je me suis réveillée aphone à cause d'une grippe ou d'un lendemain de concert, j'ai immédiatement pensé à eux ..

Les Gentlemen ...

Un conseil ...

Si un jour tu te réveilles et que ta voix reste coincée dans ta gorge ...
Ne panique pas.

Ne cours pas.
Ne hurle pas, tu n'y arriverais pas.

Approche doucement de la fenêtre.
Regarde dehors.

Et s’ils flottent déjà sous la lune,
le sourire tendu comme un fil…

C'est qu'il est déjà trop tard.